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Rettende Interpretation 
 
 
1. Im letzten Satz seines Exposés zu dieser Tagung bringt Otto Kolleritsch 
einen dramatischen Ausdruck mit dem hier in Frage stehenden Begriff der 
Interpretation in Verbindung: den der Rettung. Eingeführt in die Diskussion 
um Interpretation hat diesen Ausdruck, "Rettung", wohl Theodor W. 
Adorno. Bereits 1926 veröffentlichte Adorno einen Aufsatz, dessen Titel 
lautete: Drei Dirigenten. Rettung: Wilhelm Furtwängler – Darstellung: 
Hermann Scherchen – Beschwörung: Anton Webern1. In den nachgelasse-
nen Aufzeichnungen zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion 
rühmt Adorno "die großartige Analyse der Interpretation der Freischütz-
ouverture" in Wagners Schrift Über das Dirigieren, setzt indes aufschluß-
reich hinzu:  
 
Hier ist aber die Modifikation legitimiert durch die konstruktiven Mängel der Komposition. 
D.h. der Raum der interpretativen Freiheit ist stets die Brüchigkeit des Zusammenhangs im 
Werk. Eine meiner Hauptthesen. Die Interpretation ist die Rettung des Werkes.2  
 
Was kann dies bedeuten? Weshalb und wie vermag Interpretation je so 
etwas wie Rettung eines Werkes zu sein? Dies ist meine Frage in diesem 
Vortrag. Daß das, was ich zu sagen habe, als Exegese Adornos gelten kann, 
wage ich nicht zu behaupten; ja, es ist mir nach wiederholter Lektüre der 
einschlägigen Stellen durchaus zweifelhaft. Könnten die folgenden Bemer-
kungen aus eigenem Recht etwas zur Sache beitragen, wäre ich schon 
zufrieden. 
 
Der Begriff der Rettung setzt den Begriff der Gefahr voraus. Wir versuchen 
nicht zu retten, was in Sicherheit ist. Ich möchte es freilich offen lassen, was 
und wie viel in der Kunst je sicher ist. Im bürgerlichen Leben kennen wir 
Situationen der Gefahr als Ausnahmezustände, sei's weil sie es wirklich 
sind, sei's mindestens weil wir wähnen, sie seien es. Demgegenüber könnte 
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es sehr wohl so sein, daß in der Kunst Gefährdung auch manifest die Regel 
ist. Mit dieser Vermutung, denn um nicht mehr als eine solche handelt es 
sich, soll es an dieser Stelle sein Bewenden haben. 
 
Zweierlei sind die Gefahren, denen die Werke ausgesetzt sind: solche von 
außen und solche von innen. Teils sind die Werke gefährdet durch das, was 
mit ihnen angestellt wird, teils aber auch durch das, was sie selber sind. Es 
ist letzteres, als die radikalere Art der Gefährdung, das mich hier interes-
siert; aber ich möchte das erstere wenigstens illustrieren. 
 
2. Ein Beispiel für die Gefährdung von außen ist die Gefahr des Abge-
spieltwerdens. Man könnte meinen, daß einem Werk nichts schlimmeres 
passieren kann, als nicht gespielt zu werden, und umgekehrt nichts besseres, 
als so oft wie möglich gespielt zu werden. In Wahrheit aber gibt es durchaus 
eine Gefahr des Abgenutztwerdens der Werke. Sie entspringt nicht den 
Werken selber, sondern dem Musikbetrieb, der mit ihnen macht, was er 
will, nicht was sie von sich aus, oder was ihre Autoren wollen. Die Sere-
nade in G-Dur KV 525, Eine kleine Nachtmusik, war in Mozarts Produktion 
durchaus ein Nebenwerk, und erst der Musikbetrieb des 20. Jahrhunderts 
hat sie zum Inbegriff seiner Musik, gleichsam zur komponierten Mozart-
kugel zurechtgeschleckt. Die Dauervorführung ist dem kleinen Werk nicht 
gut bekommen. Der Verschleiß hat nahezu den Punkt erreicht, an dem es 
uninterpretierbar scheint. 
 
Damit ist implizit auch schon gesagt, was rettende Interpretation hier hieße: 
eine solche, die das Werk noch einmal wie zum ersten Mal erscheinen ließe. 
Mit 'zum ersten Mal' ist aber nicht das historisch erste Mal gemeint, von 
dem erstens ohnehin nicht mehr festzustellen ist, wie es ausfiel, das 
zweitens auch, selbst wenn man zu ihm zurückzugehen vermöchte, 
hoffnungslos inädaquat gewesen sein könnte, und das drittens, selbst wenn 
es adäquat gewesen wäre, auf heutige Ohren ganz anders wirken würde als 
auf solche der Mozartzeit. Eher als dergestalt positiv läßt sich das gemeinte 
'Wie zum ersten Mal' negativ bestimmen: die zahllosen Routinen der 
Interpretation zu durchbrechen, die sich wie eine Kruste über das Werk 
gelegt haben, und denen jene routinierte Weise des Reagierens antwortet, 
die sich in dem Satz zusammenfaßt: 'Es ist doch immer wieder nett zu 
hören'. 'Wie zum ersten Mal': das ist freilich leicht genug gesagt und schwer 
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genug getan. Denn die Interpretation erfolgt vor einem Publikum, das 
unvermeidlich weiß, daß es eben nicht das erste, sondern das hundertste und 
tausendste Mal ist. 
 
Die Lösung dieses Widerspruchs kann nun nicht darin liegen, wenngleich 
genau dies immer wieder versucht wird, sich durch Mätzchen, aufgesetzte 
Abweichungen, unerwartete Verschleppungen oder Beschleunigungen etwa, 
von den ungezählten früheren Interpretationen zu unterscheiden. Denn was 
dann geboten wird, ist eben kein Zum ersten Mal, sondern das Übliche plus 
Mätzchen. Nur wenn das Zentrum der Komposition, im gegebenen Beispiel 
etwa der Charakter von 'Nachtmusik', in der Hell und Dunkel einander 
durchdringen wie Lichter in einem nächtlichen Garten, neu entdeckt und 
aus diesem Zentrum heraus interpretiert wird, kann eine Rettung des Werks 
vor seinem Verschleiß im Musikbetrieb gelingen. 
 
"Erst hat man Noth, sich von seinen Ketten zu emancipiren, und schließlich 
muß man sich noch von dieser Emancipation emancipiren!", schrieb Nietz-
sche Ende August 1882 an Lou von Salomé3. Auch das Reinen-Tisch-
machen, die Vorstellung, man müsse stets von Null anfangen, kann zu 
einem Zwang werden. Hat der Interpret einmal Tradition, oder eher doch: 
gewisse Züge an ihr, als Schlamperei durchschaut, und seine Freiheit 
gegenüber eingeschliffenen Routinen gewonnen, dann tut er gut daran, die 
Schätze zu sichten, welche die Geschichte der Interpretation der Werke – 
wie die ihrer Rezeption überhaupt – neben allerhand Schutt eben auch 
aufgehäuft hat. 
 
3. Prekärer scheint mir die Lage des Interpreten noch, wenn das Problem 
nicht in der Behandlung des Werkes durch den Musikbetrieb liegt, sondern 
im Werk selber. Nur davon soll im folgenden mehr die Rede sein. Dabei 
möchte ich, was ich hier 'Retten' nenne, ausdrücklich von einer zunächst 
näher liegenden Alternative unterscheiden. Werke der Kunst, selbst die 
wirklichen Meisterwerke, sind ja keineswegs immer jene bruchlosen 
Gebilde, zu denen die seit Jahrhunderten einflußreiche Ästhetik des 'Klassi-
schen' sie stilisiert hat. Noch an Werken höchsten Ranges lassen sich in 
kritischer Analyse durchaus problematische Züge ausmachen. Im Umgang 
mit ihnen scheint sich nun eine einfache Alternative aufzudrängen: die-
jenige zwischen Bloßstellen und Verdecken. 
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Einerseits kann ein Interpret den Komponisten gewissermaßen entlarven, 
indem er die anfechtbaren Stellen oder Züge markiert, herausstellt. Glenn 
Goulds Aufnahme von Beethovens f-moll-Sonate op. 57 treibt dies bis zur 
Karikatur4. Dergleichen kann lehrreich sein, aber nur innerhalb recht eng 
gezogener Grenzen. Daß auch das Genie manchmal nur mit Wasser kocht, 
diese Lektion ist alsbald verdaut – und mehr scheint eigentlich nicht zu 
folgen. Die Stärke des Entlarvers ist es, sich von blinder Ehrfurcht und 
Autoritätsglauben befreit zu haben; seine Schwäche aber, dem Werk mit 
starren Ansprüchen vorauszueilen, um es dann vor diesen zu blamieren. 
 
Andererseits kann ein Interpret uns mit Schwung und schönem Ton Brüche 
eines Werks vergessen lassen, uns über sie hinwegtragen. In dieser Haltung 
steckt zunächst einmal das gegenüber der Entlarvung noblere Motiv, daß 
man schließlich allem auf der Welt, dem man begegnet, etwas zugutehalten 
muß, wenn man es überhaupt verstehen will. Doch in der Haltung des Ver-
deckens wird angestrebt, Brüche möglichst gar nicht zu bemerken. Nicht so 
in der Haltung, die ich hier als die des Rettens bezeichne. In ihr wird nicht 
vorausgesetzt, daß die Kunstwerke die größten sind, in denen die Rechnung 
am glattesten aufgeht, die von Widersprüchen freien. Statt sie bloß zu 
übertünchen, kosmetisch aufzubereiten, setzt sich der Interpret hier jedoch 
in ein reflektiertes Verhältnis zu ihnen. 
 
4. Johannes Brahms' 1869 komponierte Rhapsodie für Altsolo, Männerchor 
und Orchester op. 535, nach einem Fragment aus Goethes Gedicht Harz-
reise im Winter von 17776, gehört – um ihre Gefährdung von innen sogleich 
beim Namen zu nennen – in den Zusammenhang der bürgerlichen Kunst-
religion des 19. Jahrhunderts7. Diese gedieh im Schatten jener geschicht-
lichen Situation, die Nietzsche etwa zur selben Zeit als den 'Tod Gottes' 
bezeichnete8. Gemeint war damit, daß Religion und Metaphysik, wie sie 
sich im Westen ausgebildet hatten, in einem epochalen Prozeß ihre 
Glaubwürdigkeit einbüßten. Die bürgerliche Kunstreligion, die in Wagners 
'Bühnenweihfestspiel' Parsifal gipfelt9 und zu der noch Mahler in der 
Auferstehungssymphonie seinen Beitrag leistete, ehe er ihr im zweideutigen 
Himmelreich der Vierten kritisch die Rechnung aufmachte, war eine 
Antwort auf jene tiefgreifende Diskreditierung. Mit dem "Vater der Liebe", 
von dem in Brahmsens Rhapsodie so schön gesungen wird, soll sich trösten 
können, auch wer nicht an die Dogmen einer der christlichen Kirchen mehr 
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glaubt. Kunst bietet sich an als Refugium der religiösen Gehalte im 
Moment, da deren institutionalisierte Fassung brüchig wird. 
 
Die Entfremdung des Individuums von der religiös begründeten Gemein-
schaft ist bei Brahms Ausgangspunkt: "Aber abseits, wer ist's?"; so bleibt 
auch die Stimme bei ihrem Eintritt in Takt 18/19 zunächst ohne jede 
Begleitung. Obwohl das Werk (wie bereits Johann Friedrich Reichardts 
Komposition eines Teils desselben Gedichtes10) Rhapsodie überschrieben 
ist, scheint eine Form, die Brahms und seinem Publikum aus der die 
gefestigte religiöse Welt des deutschen Protestantismus nach 1700 spiegeln-
den geistlichen Musik Johann Sebastian Bachs, seinen Kantaten und 
Passionen, geläufig war, nur zu deutlich hindurch: Rezitativ – Arioso – 
Choral11. Ist das c-moll-Rezitativ ganz dem isolierten Einzelnen gewidmet, 
so fragt das Arioso, "Ach, wer heilet die Schmerzen", nach einer trost-
bringenden Instanz für ihn; im Choral, nun in C-Dur, benennt die Gemeinde 
die tröstende Macht als "Vater der Liebe". Was zuvor, im Soloalt, nur 
subjektive Klage war, soll nun in die Sphäre des Allgemeinen gehoben 
werden. Herausfallen aus der Gemeinschaft, Bitte um Wiederaufnahme in 
sie,  Erfüllung  dieser  Bitte  ist  eine  religiöse  Grundfigur – im katholi-
schen Christentum etwa zelebriert in der Meßfeier, gipfelnd in der 
Kommunion –, die dem Werk, jenseits irgendeiner konfessionellen 
Variante, unüberhörbar zugrunde liegt. Plagale Wendungen, hymnisch 
gleichförmige Bewegung und den höheren Orgelregistern angenäherte 
Terzengänge der Bläser – zweifellos ein Zug des vom Freund Philipp Spitta 
bewunderten "weihevollen Klang[es]"12 – in dem die Komposition abschlie-
ßenden Adagio unterstreichen den geistlichen Ton. Wie ein Amen 
wiederholt der Chor am Ende (T. 167 – 171) drei Mal die Bitte, das Herz 
des Einsamen zu erquicken. 
 
So scheint die Idee des Werkes, das Leiden des isolierten Einzelnen durch 
Rückkehr in die Gemeinschaft zu überwinden. Freilich steht es merk-
würdig darum. Denn dieser Einzelne hat in dem Werk gar keine Stimme. 
Die Solostimme verkörpert ihn ja gerade nicht, sondern redet nur über 
ihn, in der dritten Person – wobei sie im zweiten Teil des Werks eine 
veritable psychologische Erklärung seines Zustands anbietet: 
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Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balsam zu Gift ward? 
Der sich Menschenhaß 
Aus der Fülle der Liebe trank. 
Erst verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 
Seinen eignen Wert 
In ungnügender Selbstsucht. 
 
In der Mitte der Strophe prallt der Widerspruch aufeinander. Die "Fülle der 
Liebe" soll die Gemeinschaft über dem Einzelnen ausgeschüttet haben, und 
doch wird gleich mit den nächsten Worten konzediert, sie habe ihn der 
Verachtung ausgesetzt, und so allererst zum Verächter gemacht. Dergestalt 
schillert die Erklärung zwischen 'Er ist ein Opfer' und 'selber schuld'. Da der 
Einzelne als Subjekt, statt als Objekt solcher Beurteilungen, im Werk gar 
nicht präsent ist, fragt man sich, wie die Gemeinde, die nun im dritten Teil 
als Chor eingeführt wird, sich zu ihm so ins Verhältnis setzen könnte, daß er 
über die anderen den Weg zurück zum "eignen Wert" fände. 
 
Und hier liegt nun die Crux des ganzen Werkes. Denn die Lösung, auf die 
Brahms' musikalische Transformation jenes Sturm-und-Drang-Gedichtes in 
jeder Hinsicht angelegt ist – harmonisch in der Perspektive von c-moll nach 
C-Dur, auch von Chromatik zu Diatonik, rhythmisch im Wechsel von der 
Unsicherheit zwischen 6/4- und 3/2-Takt im zweiten Teil zur Eindeutigkeit 
des 4/4-Takts im dritten, und schließlich auch in der Instrumentierung, etwa 
dem Wechsel der Violinen zum Spiel senza sordino mit dem Choreintritt 
(T. 116) –, diese Lösung will sich nicht einstellen. Individuum und Kollek-
tiv verfehlen einander; nur ein Mißverständnis vermag sie zusammen-
zubringen. In offenkundiger Verwechslung des Soloalts mit dem Außen-
seiter des Gedichts schreiben Walter Frisch und George Bozarth: 
 
The psychological evolution of the protagonist from solitary despair to the prayer of 
consolation in the 'Father of Love' is traced by the increasing regularity of the phrase 
structure and melodic style, and by a harmonic trajectory from a chromatically inflected C 
minor towards a radiant C major.13 
 
Die Komposition realisiert gerade nicht "[t]he psychological evolution of 
the protagonist", nicht die Perspektive von innen; der Zustand, in dem der 
Außenseiter mit der Gemeinschaft versöhnt14 wäre, wird von außen auf ihn 
herabbeschworen – unter der Bedingung, daß die angerufene höhere Macht 
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mitspielt. Der Einzelne ist musikalisch abwesend, und die ihm angebotene 
Gemeinde ein bloßes Surrogat. In dieser, dem Chor, soll – eben darum han-
delt es sich um Kunstreligion – die von der Musik im Innersten angerührte 
Zuhörerschaft sich selbst wiedererkennen. Aber ein Konzertpublikum ist 
keine Gemeinde. Es ist ein zusammengewürfelter Haufen Einzelner, jeder 
für sich ein Kunsterlebnis genießend. Sie kommen nicht zu einer gemein-
samen Handlung zusammen – daß das Einzige, was sie zusammen tuen, das 
Händeklatschen ist, die unkoordinierte Erzeugung eines bloßen Geräuschs, 
faßt die Sache aufs Genaueste zusammen. Nicht, daß daran etwas zu bekla-
gen wäre. Aber diesem Publikum sein Bild als das einer Gemeinde aus-
malen, heißt, ihm eine Chimäre vorhalten. 
 
Als säkularisiertes Gebet, als Gebet im Konzertsaal, trägt das Werk die 
Male eines historischen Bruchs an sich. Als Gebet hat es sich an eine 
Instanz jenseits seiner Kunstsphäre zu wenden, an eine transzendente Macht 
– beten heißt nun einmal: zu jemandem beten –; doch der liebe Gott, der da 
beschworen wird, der "Vater der Liebe" mit seinem Psalter – gebrochene 
Dreiklänge im Pizzicato der Bratschen und Celli erinnern uns daran, daß er 
seine Zeit mit Harfenspiel verbringt15 –, stellt nurmehr eine Bildungs-
reminiszenz dar, ganz so wie die barocke Form und der Kirchenschluß in 
einem für Aufführung an profanem Ort bestimmten Werk der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. 
 
Daß der Versuch, das Private des Gebets16 doch noch auf eine Art von 
Gemeinde, für die der Männerchor steht, zu beziehen, ohnmächtig bleibt, ist 
gewiß Brahms nicht als persönliches Versagen anzulasten; viel eher scheint 
es, als habe dies in jenem Bereich liberaler Bürgerlichkeit, dem Brahms 
gesellschaftlich so durchaus zugehörte, gar nicht mehr gelingen können. Die 
Ahnung, daß dem so sei, scheint Brahms selber nicht ganz fremd gewesen 
zu sein. In einem Brief an Joseph Joachim schrieb er im Oktober 1869: 
 
Ich habe das Ding gar zum Druck gegeben, ohne freilich zu denken oder den Verleger hof-
fen zu lassen, es würden auch Chor- und Orchesterstimmen gebraucht werden. Doch gibt es 
vielleicht Leute, die ein derartig Gebet im Zimmer brauchen können.17 
 
Ein "Gebet im Zimmer": man muß sich einmal klarmachen, in welch 
befremdlichem Verhältnis Brahms' Wort zu seinem Tun steht. Ein Werk für 
Symphonieorchester und Chor18 hat er verfaßt, es in Druck gegeben, und 
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just dies soll nun ins "Zimmer" gehören. Das Wort soll widerrufen, was 
vom Autor bereits unwiderruflich vollzogen ist. Zwar ist es wahr, daß 
Brahms eine große Zahl seiner Werke mit skeptischen oder ironischen 
Kommentaren begleitet hat19. Aber diese allgemeine Beobachtung entbindet 
nicht davon, den besonderen Inhalt dieser Kommentare ernst zu nehmen. 
Auch ist das Bewußtsein, allzu vollmundig solle man denn doch nicht von 
jenem höheren Wesen tönen, der Musik ja durchaus nicht fremd; unschwer 
ist es herauszuhören aus der Bevorzugung gedeckter, dunkler Tonfarben 
und tiefer Tonlagen – als Solo die tiefe der Frauenstimmen, im Chor die 
Beschränkung auf Männerstimmen –, der Aussparung von Trompeten, 
Posaunen, Pauken im Orchester, der dem Chor vorgeschriebenen zurück-
haltenden Dynamik (pianissimo, mezza voce). Überdies ist das Dementi 
auch dem Werk selber auf esoterische Weise einkomponiert. Die choral-
artige Melodielinie, die in der Rhapsodie den Anfang der letzten Strophe 
begleitet, ist nämlich, wie schon Kalbeck20 notierte, identisch mit dem Baß-
fundament von Brahms' Vertonung der Schlußverse von Goethes Elegie 
Alexis und Dora21. Diese Chaconne im 9/4-Takt erschien zwar erst später 
als Schlußstück des Zyklus der Neuen Liebeslieder-Walzer op. 65, war aber 
bereits 1869 skizziert. Der Text lautet:  
 
Nun, ihr Musen, genug! Vergebens strebt ihr zu schildern, 
Wie sich Jammer und Glück wechseln in liebender Brust. 
Heilen könnet ihr nicht die Wunden, die Amor geschlagen; 
Aber Linderung kommt einzig, ihr Guten, von euch. 
 
Gewiß ist dies Zitat nur für Eingeweihte gesetzt. Die aber können nicht 
umhin, "Heilen könnet ihr nicht die Wunden" als Antwort auf "Ach, wer 
heilet die Schmerzen" zu lesen. Ausgerechnet im versöhnenden dritten Teil 
markiert so die Kunstreligion ihre eigene Grenze. 
 
5. Wie kann sich nun ein Interpret verhalten, der das Problem des Werkes 
ahnt, und nicht einfach ignorieren will? Eine typische Strategie des 20. Jahr-
hunderts im Umgang mit den kunstreligiösen Werken des 19. Jahrhunderts 
scheint mir gewesen zu sein, das religiöse Pathos gleichsam zu unterlaufen. 
Aber dieser Versuch, der Gefahr zu entgehen, ist selbst gefährdet. Mit Leich-
tigkeit, schlankem Ton und zügigen Tempi soll da anscheinend demonstriert 
werden, es sei alles gar nicht so wild; der Konflikt, der die Werke durch-
furcht, ist zwar als Voraussetzung wahrgenommen – wozu sonst die Ent-
pathetisierung? –, aber nicht wirklich in die Darstellung aufgenommen. 
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Ganz anders Kathleen Ferrier und Clemens Krauss in ihrer Aufnahme mit 
dem London Philharmonic Orchestra and Choir vom 18. Dezember 194722. 
Freilich, wie den Entpathetisierern der kunstreligiösen Musik liegt auch 
Ferrier und Krauss ein gefühlsseliges Unterstreichen des Espressivo ganz 
fern. Ihre Deutung ist durchaus geprägt von Reflexion. Nicht aber suchen 
Ferrier und Krauss das kunstreligiöse Pathos durch flottes Musizieren zu 
unterlaufen, vergessen zu machen, und so das Werk einer Zeit, die an 
Herzerquickung durch einen psalmodierenden Gottvater vollends nicht 
mehr glauben mag, schmackhaft zu machen. Im Gegenteil. Krauss und 
Ferrier, in entschieden langsamem Zeitmaß, ziehen den Text geradezu aus-
einander. Mehr noch, sie sprengen den Zusammenhang auf, zerstören das 
Ebenmaß, das Brahms als 'Erbe der Klassiker' so häufig attestiert worden 
ist: sie be- und verfremden. Am Ende des ersten der drei Teile etwa werden 
die Sätze "Das Gras steht wieder auf, die Öde verschlingt ihn" (T. 34 – 47) 
von Kathleen Ferrier so auseinandergenommen, daß stockende Fragen ent-
stehen. Läßt "Das Gras steht wieder auf" – die einzige Zeile im ersten Teil, 
die Brahms wiederholt – zunächst im Wortlaut Auferstehung anklingen, 
restitutio in integrum, so bedeutet es dem Sinn nach ja nur, daß der, der 
abseits ist, abseits bleibt, und eben dem wird Ferrier hier gerecht. Wie 
plötzliches Erstaunen geht es in ihrer Interpretation, hier und immer wieder, 
durch die Musik. Paradoxerweise ergibt sich die Verfremdung dabei teils 
gerade aus genauer Lektüre des Notentextes, insofern Ferrier und Krauss, 
im Gegensatz zum Gros der Interpreten, die von Brahms notierten langen 
Pausen einmal beim Wort nehmen. 
 
Den Ausdruck des zweiten Teils, "Ach, wer heilet die Schmerzen", läßt das 
sehr langsame Tempo dieser Aufnahme tief versponnen, wie ausweglos 
verstrickt erscheinen. Auch hier ist Pathos, aber ein Pathos der Nachdenk-
lichkeit, nicht frommen Gefühlsüberschwangs oder naiver Unbefangenheit. 
Die Stimme der Ferrier, eine wirkliche Altstimme, kein nach unten erwei-
terter Mezzosopran, trug die Möglichkeit zu solchem Pathos in sich wie 
kaum eine andere23. 
 
Den Choral nimmt Krauss überaus klar konturiert, in größter Strenge, genau 
im Takt. Wiederum wird der Zusammenhang aufgesprengt, indem der 
Choralgesang Zeile für Zeile erscheint und die Pausen dazwischen nicht 
ausdrücklich überbrückt werden. 
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"One feels only that time would have mellowed the artist's conception of the 
work"24, schrieb ein Rezensent der Aufnahme 1955. In Vorgefühle dessen, 
wohin Künstler sich gefälligst zu entwickeln hätten (in diesem Fall durchs 
Ableben der Sängerin 1953 und des Dirigenten 1954 bequemerweise un-
widerlegbar geworden), projizieren Hörer, besonders aber Kritiker ihre 
Herzenswünsche. Doch gerade in ihrem Widerstand gegen Aufweichung 
wahren Ferrier und Krauss die Gestalt der Brahmsschen Rhapsodie gegen 
die in dieser selbst angelegte Gefährdung. Dissoziierung und Verfremdung, 
als in allen drei Teilen streng durchgehaltene Tendenzen, werden in ihrer 
Interpretation zur Rettung des problematischen Werkes, eben weil sie die 
Brüche, die es durchziehen, nicht zu übertünchen suchen, sondern sehen 
lassen*. 
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ABSTRACT 
 
Aestheticians in the tradition of Critical Theory have claimed that the or a 
purpose of musical interpretation is somehow to save or salvage or rescue 
("retten") the musical work. What sense, if any, can be made of this claim? 
The notion of salvage or rescue presupposes the concept of danger. Threats 
to works of art emerge from two sources: from outside and from inside. 
Whilst the former problem is only touched upon, the latter is discussed in 
some detail, using the example of Brahms' Alto Rhapsody op. 53. Kathleen 
Ferrier's and Clemens Krauss' interpretation of 1947 deals with rather than 
ignores the composer's crumbly attempt at fusing art and religion. Salvage 
as their attitude vis-a-vis the work is distinguished from cover-up on the one 
hand and exposure on the other hand. 
